Encontrou a ex-mulher exatamente sob a batuta de Carlos Gomes, na ilharga do prédio do Jockey Clube. Era de manhã, Jaméria arregalou os olhos ao ver o rapaz:— Mas o que é isso, Sandoval? Como você emagreceu...— Ora... – Ele baixa os olhos.— O que aconteceu? Regime?— Não, tristeza...— Mas com que, criatura?— Olha, Jaméria, depois que você me chutou, perdi a vontade de viver. Daí que emagreci.— Ora, ora, lá vem você com seu papo...— Posso te falar?— Pois fale.— Sabe? – Ele junta as mãos, como se orasse – É que você não pode ter a dimensão. Mas um homem como eu, que teve o raro privilégio de ter sido casado contigo, ao te perder foi mais do que natural que eu perdesse também o interesse por tudo. Até por comer. Posso te dizer mais?— Sim, claro, diga...— Depois de ter dormido contigo em maravilhosas noites e acordado ao teu lado em tantas gloriosas manhãs, o mais lúcido que eu poderia ter feito, quanto você me mandou embora, seria meter uma bala na cabeça.— Credo, Sandoval, que ideia?! Mas você sabe de uma coisa? Quando eu era novinha o namorado de uma amiga se matou porque ela rompeu o noivado. Sabe que achei incrível? Já pensou alguém se matar por amor a você? Meu Deus, que máximo...— Pois é, Jaméria, e agora que te revi após tantos meses, fica atenta.— Atenta a que?— Ao noticiário das páginas de polícia dos jornais. Pois acabo de redescobrir que a vida não faz nenhum sentido sem você...— Ah, Sandoval, você jamais se mataria por mim.— Pois não é impossível que você possa ter esse acontecimento no teu currículo...Pouco depois, se despediram. O fulano teve impressão que a estátua do maestro virou o rosto para acompanhar a figura de Jaméria a sumir pela Bernardino no rumo da Glicério.Nos dias seguintes nosso pobre anti-herói, que já vinha se alimentando como sanhaços, cambaxirras, passou a vagar pelos lugares como uma sombra. Relembrava, a todo instante, o dia em que foi atirado pela mulher porta fora, quando não houve bar na cidade que não recebesse sua visita. Dois dias após o reencontro perto do Jockey, novamente varado de paixão, foi até a rodoviária e, descendo à plataforma de embarque, dirigiu-se ao motorista de um ônibus prestes a sair.Perguntou se tinha lugar e, como tivesse, embarcou sem saber o destino. Horas depois, muitas horas depois, desce em Araçatuba. Meio zonzo após o longo percurso, bradou um “meu Deus, o que estou fazendo aqui?” Em todo caso enfiou-se num hotel na simpática cidade; ficou o fim de semana.Agora voltara no seu apartamentinho de homem só. O relógio marcava 10 da manhã de um sábado, e o angustiado preparou copiosa dose de uísque; isto feito sentou na sala. Colocara no som um bolero de letra sofrida, e recordou a noite em que, com o amor por Jaméria em plena correspondência, a reteve nos braços, com ritmo e calor, ao som daquela música. Afinal, vai ao guarda-roupa; torna com a arma. Coloca o 38, cano curto, à sua frente e, uma por uma, enfia as seis balas no tambor. Isto feito, rabisca bilhete no qual informava à ex-mulher que o tresloucado gesto que cometeria era resultado da impossibilidade de tê-la de volta. Finalmente, pega o revólver. Isso no exato instante em que o telefone toca. Pensou em não atender, mas atendeu. Estremece ao ouvir a voz de Jaméria.— Só você mesmo, não é, Sandoval? Só você mesmo...— O que foi desta vez?— O que foi é que eu estou simplesmente cansada de olhar, todos os dias, mais de dez, as páginas de polícia dos jornais e nada de você fazer o que prometeu.— Mas...— Mas coisa nenhuma. Aí está o principal motivo pelo qual te larguei: você mente! Não se pode escrever o que você promete.— Mas...— Tchau, enganador!Bate o telefone na cara do atordoado. Que, contudo, consegue se recompor, pega o revólver e o tasca no rumo de um terreno baldio sob o seu alto andar. Isto feito desce para o restaurante da esquina. Onde, resguardado pela hora altamente própria, devorou enorme, suculentíssima feijoada. Em mais um mês, estava novamente gordo. E vivo. E feliz.